DB游戏是不是进门只是推个平头修下刘海，出门时却莫名其妙喜提TONY老师的微信和2000块的7折会员卡，只留下你和你那用定型喷雾撑起来的高颅顶一起在风中凌乱？

　　根据《中国生活美容行业发展报告》，2020年，美发平均客单价是女性137块钱，男性95块，不知道你属于被平均的还是平均别人的？

　　无论哪种，你是不是也想过一样的问题，188一次的洗剪吹，到底谁在赚钱？技术总监设计总监、造型总监和首席设计师，到底啥区别？

　　你有没有过这样的经历，同一家店、同一个理发师、同一个发型，某天突然就涨了30块，一问，原来Tony老师从资深总监升级到高级总监了。

　　尽管我们国家对理发师有统一的职业技能标准，但实际上，我们在价目表上看到的职称大多是每家店自己规定的，跟技术水平、工龄、用户满意度等等都有关系。

　　Tony们和洗头小弟的工资，占一家理发店所有成本的40%-50%左右。除了店长、合伙人，其他各种价位的Tony基本上都是拿提成，提成比例一般是30%。而这部分的钱又直接跟理发师的头衔挂钩。

　　楼下的理发师告诉我们，他们每周一到周四上午10-12点都要固定在店内培训，而想从价位表最底端往上爬，除了日常培训，还得自费外出上课。一年至少三四次，便宜的四五千，贵的课程八九千甚至上万的也有。

　　不过也不用担心Tony们，因为这些学费最后都会从我们消费者身上赚回来。更难的，其实是还在新手村里的洗头小妹、烫染小弟们。

　　在正式登上价目表前，需要通过短则2-3年、长则4-5年的学徒阶段。很多发型师在给你烫染的时候，会叫其他人过来调染膏、卷杠子、排杠子等等，他们就是助理。在真正“上头”理发前，他们至少得先练完几十颗假人头。

　　顺便说一下，假人头一颗两三百，从过肩长发剪到短发只能用两三次，另外好的剪刀、梳子，都得几百块甚至上千块。这些钱大部分都要理发师自己来出。

　　很多女性正是在助理的阶段，因为家庭因素或者资金不足等各种原因，退出了这个行业。尤其是怀孕的时候至少有一年时间不能接触染烫剂，之前积累下来的客源很容易就跑了，重新起步难度加倍。

　　所以这些年女理发师越来越少了，一推门进去7个精神小伙儿向你打招呼，5个还都是总监。

　　总之，如今理发店的培训和升级制度下，一个技术过关的发型师需要至少5-8年的时间，投入几万甚至几十万的资金，这些成本都转换成了高额的收费。

　　除了用爱为Tony老师发的电，你付给理发店的钱里面还有一部分，是在购买美发产品。

　　不如先猜猜美发产品占到总成本的多少？30%，20%，还是更低？大胆猜，稍后公布答案。

　　前些年的理发店里还经常能看到整面墙的洗护产品，用马克笔标着尊贵的vip客人的名字，什么娟姐、芳姐、李总之类的，洗头的时候小弟一边按摩一边还会问你：“帅哥/美女，洗发水要升级下啵？刚做完染烫要好好护理下头发，再给你上点好点儿的护发素啵？”

　　这些年随着电商的普及，大家已经知道了所谓的高端洗护套装其实值不了多少钱，但又有了什么发膜、护发精油、蛋白精华等等，买过的朋友可以在评论区说下值不值。

　　更多人踩过的坑，离不开烫发染发。虽然看不懂各种染膏的区别，但也不敢用太差的；烫完为了保持造型，一两百的护理咬咬牙也就加了。理发店正是看准了大家这种避险的心态，大胆地拔高了染烫、护理的价格。

　　但实际上，据业内人士透露，普通街边小理发店用的染发或烫发的药水进价基本上是10-30块，可以用三个头，染膏就更不用说了，两三块一只。至于烫发的机器，1000块左右就能搞定，平摊下来也没多少。

　　高端理发店的产品成本要贵一些，但各种洗护烫染产品的成本，一般只占到总成本的5%左右，几乎可以忽略不计。

　　为了让你觉得几百上千的烫染物超所值，理发店会用门面装潢、茶水零食、还有敷面膜、按摩肩颈等额外服务让你感到宾至如归。针对男性顾客，有的城市还出现了理发、修面一体的BarberShop，基础套餐都得两三百起步。

　　除了前面说过的理发师工资，成本里面还有很重要的一部分——租金。它占到理发店总成本的10%-20%，也是拖垮很多街边小理发店的关键。

　　从2010年以后，大城市的房租开始有了明显的上涨。为了对抗飞涨的租金，一开始，很多一线城市的发型师选择回流到三四线城市自己开店，虽然收费低一些，但盈利的部分都可以归自己，洗头小弟之间也常常流传着店长年入百万的传闻。

　　天眼查数据显示，近10年每年理发店的注册量几乎都在增加。截至2022年3月，中国现存的理发店超过135万家。现在走在任何一个社区主街道上，几乎每隔几十米就可以看到一家理发店。

　　而这里面90%的门店都是个体经营，剩下不到10%的连锁品牌中，也没有出现什么大公司、大品牌。甚至有数据显示，80%的理发店都是亏损的，线%。

　　根据美团发布的数据，2020年，包括美发美甲美容等在内的整个美业行业关店率是17.5%。近半数的理发店商家表示，主要问题就是房租水电费用付不起了。

　　也有的店选择离开热闹的居民区，转移到偏僻的写字楼里。代价是门店客流量大量减少，要想让人知道楼里面还有家理发店，就不得不借助网络增加曝光。

　　如果你有在点评软件上搜索过理发店，就会发现上面有不少29.9、39.9元的洗剪吹套餐，但这难得一见的羊毛一般只能让你薅一次。付钱的时候，洗头小弟和理发师会像保镖一样护送你到前台并登记你的姓名手机号。第二次还想享受优惠？那么充值卡了解一下。

　　要知道，能在你手机界面第一个跳出来的理发店，也是交了网页租金的，标配是一年1万块，要展示优惠信息和地区排名，还得额外交钱。这些钱最后谁来承担呢？不用我说你也知道了。

　　数据统计显示，全国各地的理发师的平均月工资处于3000-6000元的范围之内，只有10%出头的理发师月收入能达到万元以上，并且很多是没有社保的，面对房租和生活成本的上涨，压力也很大。

　　他们中，59.9%的学历都在高中以下，十几岁的年纪就进了理发店当学徒，双手长期接触药水、每天久站十几个小时、吃饭常常不规律，赚得也就是个辛苦钱。

　　一个02年出生的理发师告诉我们，他14岁就辍学离开了老家，没什么文化，从学徒干起，居然也能在北京生活了下来。问他之后什么打算，他带点害羞地说，在学怎么拍短视频，做不成山城小栗旬，当个朝阳金城武也不错。

　　根据艾媒咨询数据，2019年，整个美容美发行业的从业者规模已经突破了2700万。这里面当然有技术一般但靠着套路用户大赚一笔的，但也有踏踏实实真正把理发当作一门手艺的人。

　　大浪淘沙之后，能让我们甘心掏钱的，或许是这两种理发店：一种是确实有两把刷子，能够“设计”出发型的理发店，另一种是不烫染不办卡的十元快剪店，可以满足很多人“只想剪短一点”的需求，以量取胜。

　　它们一般都藏在超市负一层和商场角落，二三十平、两三把座椅，店里唯一的大件就是用来吸碎发的吸尘器。“什么感觉？便宜，但没有尊严！”

　　不过，这些年随着连锁的十元快剪越来越多，理发师的专业程度也上了一个台阶，很多厌倦了推销办卡的资深老Tony也转向了这些店，安安静静剪头，效果说不定比某些造型中心还要好。

　　其实，我们对理发店的吐槽都算是甜蜜的烦恼，比起读书时多留一厘米刘海都怕被教导主任盯上，现在至少剪什么发型、做什么颜色，都可以自己说了算。

　　或许每个人证明自己是个大人了的方式之一，就是去理发店搞个造型，甭管要交多少冤枉钱，不管是锡纸烫还是浪，也甭管最后会不会变成步惊云、罗文姬，追求的就是“我的头发想怎样就怎样”的自由自在。

　　随着年纪渐长，每个人最后可能都会找到最适合自己的Tony，不再尝试新花样，也会从街头快剪转向高端美发店，要的就是剪了跟没剪一样的稳定发挥。

　　但不管哪种，每次理完发站起身、看着镜子抖抖碎发的仪式感，那种告诉自己剪了个头，生活就能“从头开始”的感觉，我们会一直需要的。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。